Jacob Lam y Annie en una cacería de urogallos.
Por Jacob Lam
Fotos de William Leaton
Los últimos seis meses de mi vida han estado marcados por días que pasé caminando, caminando penosamente y, a veces, estrellándome por las montañas de Virginia cazando urogallos. Esos días caminando por las crestas quemadas, las laderas de las montañas adelgazadas y los fondos de los arroyos enredados en brezas verdes se sienten como rayos de luz que brillan alrededor de las islas de días que de otro modo serían llanuras y que tuve que atravesar para volver a las montañas en busca de urogallos.
Sé que esto suena hiperbólico, pero también reconozco que los pocos cientos de millas que Annie, mi pointer de pelo corto, y yo cubrimos la temporada pasada no están lejos de ser obsesivos. La parte más degradante de admitir es que todo esto no agregó un solo urogallo al congelador. Sé que esto puede no sorprender a algunas personas. Si escuchas las lamentaciones de algunos veteranos, cazar urogallos en las montañas de Virginia vale la pena tanto como cazar el bisonte que vagaba por las mismas montañas hace unos cientos de años.
Si bien no tengo dudas de que la caza del urogallo en el pasado era mucho mejor, tampoco tengo idea de cómo sería entonces. Dado que he estado cazando urogallos durante poco más de un año, mi interpretación de la caza de urogallos en Virginia solo puede verse a través del presente. Siendo únicamente del presente, me gustaría tomarme un momento para deleitarme con el recurso de urogallo que tenemos ahora en lugar de añorar los buenos viejos tiempos.
Tenía grandes esperanzas para esta temporada de urogallos en Virginia. El año pasado me dejó con la sensación de que se me cayó el reloj en un lago y lo vi deslizarse entre mis dedos fuera de la vista. Sin embargo, sabía que este año finalmente conseguiría algunos urogallos de Virginia. Annie acababa de llegar de un viaje a Maine, donde había apuntado y le habían disparado a sus primeros urogallos. Estaba lejos de ser perfecta, pero sabía que su progreso sería la herramienta que necesitaba y que faltaba en la temporada pasada. Afortunadamente, se desempeñó bastante bien la mayor parte del tiempo.
Annie en el campo.
La mayoría de nuestras cacerías eran cortas, pero por lo general podía confiar en ella para encontrar un par de urogallos en cada cacería. Por supuesto, no todas estas aves ofrecían chupitos porque se enrojecerían salvajes. Sin embargo, apuntó y sostuvo un par de docenas de pájaros que ofrecían algunos buenos tiros. Sin embargo, eché de menos a cada uno de ellos.
Lo admito porque quiero disipar el mito de que perseguir al urogallo de Virginia es una búsqueda inútil. Por supuesto, los números no lo son todo, pero son algo. La gente no quiere salir a cazar a menos que haya alguna esperanza de traer un ave para asar. No estoy argumentando que la caza de urogallos en Virginia es una excelente manera de alimentar a su familia, pero defenderé el hecho de que hay aves que se pueden capturar. También creo firmemente que la mejor manera de seguir asegurándose de que haya aves que se puedan capturar en el futuro es despertar interés en ellas. Esto puede parecer contradictorio, pero si hay más cazadores de urogallos, habrá más defensores del hábitat del urogallo. Nada de esto es nuevo, pero no se puede exagerar.
Más allá de los números, hay una gran cantidad de razones para perseguir urogallos en Virginia. Podrías tener tus propias razones, estoy seguro, pero hay algo especial en buscar aberturas de bosque alrededor de un arroyo donde el viento ha azotado sicomoros de cuatro pies de ancho y cicuta antigua en un montón de escombros para que un labrador lo atraviese y varios urogallos salgan en erupción. O tal vez su spaniel bretón podría estar parado congelado bajo una catedral de viejos robles castaños en la cima de una cresta, esperando que una ráfaga de color óxido estalle a través de la ladera de una montaña azotada por el fuego. O tal vez elijas ir solo y encontrarte con el urogallo en sus propios términos, vadeando marañas de laurel, esperando una descarga.
Luego están los largos períodos de soledad entre rubores cuando tu mente toca la sinfonía de la campana de tu pelo corto sonando a través de un aclareo ahogado por la vid de uva que desearías que fuera interrumpido por el staccato de las alas de un urogallo. No importa cuál sea la razón, hay todo el próximo otoño e invierno para que la alegría de la caza del urogallo de Virginia llene su temporada de caza.
Jacob Lam es un estudiante universitario, maestro sustituto y sabueso. Vive en el valle de Shenandoah, donde ha cazado y pescado toda su vida.
